Tag: 写作

我一直觉得我还处在一个练习的阶段，虽然有的时候我也暗自窃喜，以为属于自己的时代快要到来，但自娱自乐之后，还是会端正好自己的态度，做一个乖学生。可能不算勤奋，但也不算懒惰，我以为这样下去也挺好。

这多少需要点耐心，耐心则需要多多鼓励。大多数时候，自己给自己的鼓励带有“欺骗性”，有点类似于“望梅止渴”，鼓励多来自于对比，从甲到丁，我们早在心底给自己设立了一个个不同要求的坐标，在对比里，我们才能找到那种安慰。可恨的是这安慰中带了点鄙视和骄傲，而我也可能已经习惯。

我是说，如果这样的鼓励成了一种习惯，那它是不是已经失去了“鼓励”的意味和作用？瞧，我总是喜欢怀疑这些无关紧要的东西，既然我不在意别人的情感，我又何苦关心自己呢。我相信这种心理暗示多少会改变自己，我也相信这种改变是向善的。良性的循环总是我在追求的。

其实，我写这段文字，只是要提醒自己，坚持正在做的，做好正在做的，相信正在做的，一次次的练习会换来最后的所谓胜利。但更重要的还是享受这段练习的过程，它会有多长，快乐就有多长。嗯，这么说也是一种习惯性的安慰吧。

这几天的气温降的让我有点适应不了，走在路上牙齿都会打架，对这种天气没有做好准备是一个理由，在这个季节里还没有完全享受秋高气爽又是另外一个理由，我舍不得这么快的就放走秋天，但这是在上海，上海冷了，我没办法。异乡人总是格外的敏感。

就好象站在邻居家的门口，闻到他们家的饭香，有着特别的味道，但或许是另一道怪异的菜味，让你突然之间觉得恶心。这也是一种不适应，小时候这样的事情，我经历的太多了。这两件事情或有关联，让我不由自主的要放在一起说。

有天梦到一个拿着吉他的小孩和一副被雨水打湿的图画。好象回到了少年时期。我的吉他挂在墙上，已经有十多年了，从安庆到上海，它跟了我十多年，虽然我一直没学会，但我更觉得它是一个朋友，只是我还不理解它，不能跟它很好的交流。我身边或许也有这样的朋友，总让人喜悦，但却永远到不了交心的地步，吉他或许也是，我喜欢它，却不会摆弄它，但放在身边，也许是受占有欲的驱使，也许只是为了有所陪伴。

朱注是喜欢画画的，这点跟他妈妈一致。我对于这个没半点天份，我几乎从来没有拿笔画画的冲动。尽管有的时候，在我的脑子里灵光乍现，呈现出一幅图画来，但那也只是我见过的某个场景。在那一瞬间，我甚至想过该怎么画那些远近高低不尽相同的每一笔，一旦睁开眼睛，看到白纸晃在眼前，手上也就迷茫了。

可见，想的与做的能有多么的不同。

上海冷了之后，我该做点什么？还能继续坚持做那些事情吗？且不去想，想多了，真做不了。

某君教我一个博客小窍门，文章要尽量配上美图，我试用了几回，但后来总觉得我不该那样去做，我写文字本身的目的不是为了给别人看，我又何必劳心在如何吸引别人的注意上来呢？但很明显，我的这个思维是个悖论，在博客这样的载体上，似乎生来就是为了展现自我，要不，我为何舍弃我那更加便捷的日记本呢？

后来接触到一些论坛，发现这个招数在论坛里使用较多，且真的可以带来更多的关注，作为一个推广的手法，也确实值得研究。好在我没有写作的压力，也没有推广的需求，虽然有的时候对某些文字那可怜的个位数浏览量嘘叹连连，但也没有更多的不满，既然还记得最初的原动力，我就不会在乎现在的虚荣。这也算是给自己鼓劲，另一方面也是为了自己可怜的虚荣心，这种解释或多或少会缓解下我的面子问题。

我的面子问题来自于我的懒惰。我的懒惰与我的虚荣心交杂在一起的时候，却有了正面的行为，一个让我抄起了日记本，坚持写了十多年的日记，原动力是为了让自己可以把钢笔字写的稍微好点，不至于差人家太多，另一个的原动力则是为了可以让自己坚持早起，不至于浪费时间在那床上。与其说我感谢这个博客和我的那堆日记本，不如说我得感谢自己的后知后觉，知道自己有的问题，也有心让自己多少纠正一点。

清楚了这点心思，我终于就少了一件事要去应付，再也不用担心文字要配张什么样的图，再也不要担心图片传到某处还要被限制外链，再也不要担心剽窃他人图片版权还跟大多数人一样装作很无辜。心情，自然就轻松开朗了。

阅读的时候遇到最大的麻烦就是觉得文字缺乏味道，换句很文艺的话来形容，就是缺少共鸣，不能够在读者的心底埋下一弯钓钩，在读者兴奋或失落时，能看到震动。喜欢阅读的人一定读过很多很多，喜欢写字的人也一定写过很多很多，彼此之间是否可以互相吸引，完全在于他们之前的经历里有多少相同或相容的东西。从这点上来看，写字的好与坏没多少会与文笔有关，读书的高与低也只是由心情决定。

但阅读本身是有味道的，只要你可以找到自己喜欢的那一种文字或那一类信息。阅读就像是一怎么都不算帅的帅哥走在路上，与一帮一帮的美女擦身而过，大多数的时候，帅哥都是带着失望继续前进的，突然，在拐角的某处，窜出一个另类美女，时间和空间让他们的目光交集，一瞬间就会电闪雷鸣，爱，这个无法言传的却能表达无数情愫的字就是阅读的味道。

前面整的很肉麻，有点像那些阿姨们的三年级作文。我只是想说明阅读是一件很美的事情，但我失败了，我的表述出现了问题，因此我不会因为谈论阅读本身而与其他人有任何的共鸣。这里也体现出了另一个问题：没有完全传递意图的文字，是不该指望获得共鸣的。“但”（我很奇怪，总喜欢用到这个“但”字，仿佛我要揪出什么更深层次的含义一样，是种继续深挖的偏激态度陷害了我）阅读的人似乎总可以在一些感兴趣的段落里小鸡啄米似的找到一些感兴趣的句、词、字。在一些合适的场景里，那些古老的汉字，就像聚光灯下的明星，在某个角落里显得楚楚动人。

我觉得我还没有说清楚阅读的味道到底是什么，是一种喜欢的感觉？还是在这种感觉里找到的安慰？不过，这味道至少不该等同于价值吧？阅读不是一件很自由的事情吗？起码阅读不该用来交换什么吧？……又陷入了混乱，这糟糕而又青春的清晨。

周老师在昨天的文章里提出了“究通力”这个词，来源于司马迁的名句“究天人之际，通古今之变，成一家之言”。如此，我以为“究通力”这个词的提法很棒，不仅仅是得“力”，更多的要由“心”。我更愿意将这种“力”理解为一种习惯或者说一种态度：即便知道自己不能做到“究天人之际，通古今之变”，但也要有这个信念，如此行文成句才显得出自信与自爱。

写字的人过多的谈论文笔我觉得不是好事，当然，我不是在为自己的文笔开脱责任，说到底，我不是一个写字的人，即便与写字有点关联，充其量也只能算是孙辉说到的那种码字而已。回到前面。文笔是一件技术活，但写字不是技术活，写字是一件通过文字表达情绪的事情，这种情绪可能高雅，可能低俗，但好坏的标准只有一个，即可以引起读者共鸣及议论。而技巧就不是了，读者不可能仅仅因为你的文笔好但没什么拿得出手、值得共鸣的内容而与你有所交流和交集。要不，这满大街的杂志、报纸都应该只有文学而没有文字了。

或者说写字的人要有自信与自爱。自信不是来自盲目，自爱也并非来于自恋。我一直觉得会写字的人，也就是说善于通过文字与读者交流的人，大多是老天宠爱有加，给了他一副奇妙的思维和一颗灵巧的心。要不然为何是表达同样的内容，他就会有那么多的粉丝，而我却只能孤芳自赏呢？这自信来自文字的飘逸、灵巧。我或许说的太过极端，没什么东西比写者自身的努力更加重要的这样的论断其实是我说这些的基础。但是我们也知道，只有金子才可以做出金首饰来。

写字的人多有不屑对他人的宽容，这点算是不足之处。没有宽容则很难有大爱，没有大爱也难得成一家之言。抱歉，我的混乱思维混沌笔调是否会让你困惑中昏昏欲睡？除此一件之外，就没有什么比写字者的本身格局太小更让人难受的事情了。古往今来，真正写字的人能够做到让后人景仰的不多，与死去的万亿相比也只得万一而已。但这算不得失败，精英都是淘出来的不是。

好了，原本只想备注下“究通力”这个词的来由的，不小心从编辑说到了写字的人，也许也在不小心中嘲讽了一些写字的人，但说者无意算是我唯一的托辞，恰好路过的就不要多心了。