2010年，她寄新书给我，约了某月某日在上海见上一面，聊聊两岸，聊聊媒体……
后来行程改变，我以为只是无数变卦中的一个，却没想到这辈子再也不会见到。
今天，从别人的朋友圈，再到她的脸书里众多好友的留言，得知她不幸离世，即便我俩交往不多，但也感觉悲伤：
我们这种异乡客，不晓得为了什么去到别处；不晓得为了什么一等再等；更不晓得为了什么自以为是；
我们只是假装自己有梦、有爱；能看、能听；说着、活着；
也许，我们只是不想重复别人的人生，哪怕自己的人生同样卑微。
而已。
祝她安息。
Tag: 理想
阿罕布拉宫的回忆
曾听人弹奏一曲《阿罕布拉宫的回忆》，被木吉他打动，但过了很久，依然只是喜欢听却弹不来。
虽然我也买过一把吉他，但过了好新鲜的三分钟，就成了一个地道的纪念品，可能在某个时候，我也有决心去学好它的念头，只是我没能长期持续的保持那点决心，我想。
在每个阶段，我习惯用各种物品来纪念自己的一些想法，而不是付诸行动。
大多数时候，那些玩意不过是骗自己罢了。但也不全是错，也有一些纪念品发挥过一点作用，比方说现在散落在屋子各个角落里的各种书，或者保存在电脑里的各类资料，以有价值的“可能性”被我占有，给我帮助。
可是，当我准备花时间去整理电脑里上百G的文档资料时，我又犹豫了，问了下自己，如果电脑硬盘坏掉，对我会有多大影响？
答案显而易见，没有什么是真正重要的。
有这个时间，再听一遍那曲子该有多好。
[xiami soundfile=”http://m5.file.xiami.com/169/7169/422497/1769997521_1956087_l.mp3?auth_key=0eea1656a350a0862344d2ef9c27a2be-1388477742-0-null” autostart=”yes”]Recrerdes Da La Alhambra 阿罕布拉宫的回忆 — 群星[/xiami]
真
有一位女艺人，用她的民国逻辑来思考大陆的事，可以看作一个留洋归来的热心邻居，在教一位没出过方圆三十里的老先生，何为开明？
她说点别的，也就罢了，观念与环境倒也分割不得。偏她所言，落到最后却是价值观的底线：真话未必就能好听。
这里的“真”，当然与虚伪、修饰相反，容易理解但不易践行。
《老子》说：“窈兮冥兮，其中有精，其精甚真，其中有信”。大意指任何事物都有存在的道理，尽管未必合理。
教科书将这里的“真”译作“真实”，我更愿意理解成“本原”。换句话说，我们看到的“真实”未必是那件事的“本原”，真也可以是假，它发生过，但看起来就是没人能理解成一个样。
不纠结这些了。马上就要过年了，“私人媒体”也会暂停几天，于它而言，真实的只是文字，本原却是写字人的心路。
附上那位女艺人的原话，她是谁并不重要。
“如果我守法，您能不能保障我生命的安全。如果我纳税，您能不能保障我劳力的付出不被贪腐夺走。如果我以您为荣，您能不能成为那不可置疑的光荣。如果我爱您，您愿不愿意听我说几句真话，而不是好话。”
我想忘掉2012
如果有可能，我想忘掉这一年，当它从未发生过，于我会是段好人生。
只可惜生活很少有一帆风顺，尤其在我这个年纪。
我记得十年之前，我跟芳聊过类似的话题，大意是“一辈子最苦的若是当下，便是幸福”。只可惜，原本励志醒人的警句，到我身上，变成了谶语，眼见这条曲线在这一年跌到了谷底，尴尬无比。
有多少人会跟我一样去想“有没有命运捉弄”这回事？如果有想，他们多半也是一副怨天尤人的表情吧？我之所以不喜欢2012，正是因为觉得自己在这一年快要变成那副嘴脸了，这令我讨厌，也让我恐惧。虽然我对抗恐惧的办法只剩下躲避。
我不应该去记得四月或九月里发生过什么，那些记忆足够深刻，一辈子也抹不去，忘不掉，无需再托付笔尖。我也不想多说在其他月份发生过的事，或遇到过的人，他们总能让我的生活多点色彩，让这一年恢复点生气。我该感恩。
……
还想记点什么，但突然发现这一年于我来说，真的空白了，那些我该感谢的人，那些我该记得的事，全然不晓得怎么描述，脑子里全被这个标题给捆住，虽然它真是我想要的，或者，我已经做到了？希望不是自欺欺人。
是的，人生或有得失，可执念不可固执，可烦恼不可无趣。
末日表白
温格终于在21号之前承认了一个事实，枪手的欧冠之路并不好走，在联赛也不必提。有枪迷质疑教授的排兵布阵，但也只是说说而已，谁真的知道为什么那些人就那么被倚重呢？重点不在这里，而在末日，传说里的末日，教授跟枪迷们交了一回心。
我看，我也得跟自己交一回心了，像他那样坦然、淡定。虽然年龄比他小，到不了那个境界，但形式上模仿个一招半式的也会有点收获。比方说，承认自己的缺点，去放下而不是时刻带着。再比方说，也承认别人的一些缺点，眼里全是偶像，这生活就没法完美。嗯，看上去，我什么都不想做。
是的，我只是不晓得该怎么形容这类表白。我真的会将一些人和一些事放在心里一个很重要的位置，当成神，当成经典，甚至愿意迷信成所谓信仰，事实上不伤害谁，只是为了给自己找一个基准，一个理解荣誉的方式。
一旦这个基准坍塌，我的世界就灰暗了，末日临近。现在看起来，好像接近这种情况。
除了教授和枪手，我也有别的指望。比方这博客，比方我曾坚持过的坚持，但如今，都不剩下什么。这是我在末日里的表白。
若想为新生预留一点生机，或者，还得从这里开始。
我是说，我得开始写博客了，其他的没什么。
战神来了
电影《死神来了》居然陆续拍了五部，我只看过前两部，便断定续集内容大同小异，无非是不同的角色不同的剧情来表现相同的恐惧罢了。换句话说，我对恐怖片的理解有限的很，那些在我看来不可能发生的事，因为虚假而遥远，又因遥远而难以勾引我对它的念想，靠想象谋市场的电影面对我这样的观众也只能是无语。
不过，有时候，我又觉得玩笑话未必没人当真，比如战神真的会来吗？如果他来了又该怎么办？
12号下午2点左右，一颗名为”战神”的小行星将运行到与地球距离690万公里的位置，目前”战神”正以每小时35000公里的速度飞来。美国已将”战神”列为潜在危险，但专家称”战神”绝不可能撞击地球…… 距离690万公里，时速3.5万公里……需要197.14小时到达地球，也就是8.214天，也就是12月21日一早……
不管怎样，有些巧合看上去挺有趣的。要不，就实在是这个世界太大太复杂，每天发生的事太多太多，以至于让我们用一种预设的立场去看待的时候，它真的好像就像是被演过的那样。这预设的立场，能让你将过去没有关注的事情放大来看，又将这些放大过的事串成一串来印证那个预设。
这本身是有趣的，尽管谈及的话题并不那么好玩。为什么谈的是末日呢？来点外星人访问地球该有多好？或者来点新预设，将人类的起源设定在海洋的深处，然后，诸位探险者和科学家可以踏遍万水千山去寻找证据，找希望要比找末日好玩的多。
我也该去找点希望，如果我觉得在凌晨4点起床本身就是一种有希望的象征的话，我更不该辜负这股热情，但我彷徨，不晓得如何面对失望。但我似乎也清楚，如果战神会来，就没有什么能叫做失望。是的，它也许真的会来。
生活才是好故事
一个成天做苦力的男人熬不住周而复始的枯燥生活，去一家能为人植入记忆的工厂，打算买一段记忆，好去做他渴望做的某个人。然后，他就“真的”成了那个人。这是伦·怀斯曼在《全面记忆》里说的一个故事，他也许是想告诉各位：亲们，你们确定自己是谁吗？
换一个脑筋正常的人，大多数还能回答，要么张三、要么李四而已。但遇到一些以为自己聪明的，不幸又读过几本心理学小书的，难免会像《武林外传》里被吕秀才害死的大侠那样痛苦不堪。说不定我写字这会儿，他已经找来这部电影看了几遍，甚至准备打点行李往终南山拜师学道去了。
遇到一些智力平庸且思维僵化的人，比如我，就难免不计较电影里的好玩场景了。诸位创业路上走的那么勤快，不妨来看看这部电影，磁悬浮汽车、能植入手掌的芯片手机、四通八达的电梯，各个都是能拿到亿万风投的好项目。从电影里找创业机会就算蠢也可爱吧。
那么，这部电影究竟谈什么了呢？是一个失忆特工在寻找回忆吗？还是一个庸人的南柯一梦？或者只是告诫我们：做理想中的那个我，是需要付出极高代价的！但愿伦·怀斯曼能容忍类似的猜测。
电影里玩失忆的情节一直都蛮酷的，之前有部《源代码》，也很能刺激肾上腺素，对于平常的无趣生活却也是一种调节，有益健康，也有益票房。
说到底，大多数编剧和导演已经写不出好剧本也是事实。大家都要求一个好故事，又说好故事是平淡发生且值得回味的。你问他，这说的不就是生活本身吗？他又会告诉你，故事要高于生活……
算了吧，面对装B不止的观众们，不得不同情下这些导演，逼成这样，还坚持出作品，值得鼓励！
痴活了二十年
这段时间一直在忙，但肯定不是什么有趣的事，这让我继续着焦虑、犹豫和忐忑。有人问我为何在这样的状态里时，我实在找不出比“混口饭吃”更真实的理由。这“混”于大多数而言，有打拼的意味，但放在我身上，却因自怜而显得颓废。
教授肯定看到了范佩西在这一轮的进球，灵巧的一抬脚，继续编写着所谓的传说。但或者只有教授和范佩西自己能知道，这种灵巧需要多久的沉寂才能换到。
我一直讨厌自己沉不下来，这是我对自己唯一能看清的地方，可惜我改不了，越长大越浮躁，越老越不沉稳，越无力越显懦弱。这样的排比足够毁掉我对这一整年的期待了。尽管还有四、五个月，但我也白过了另外的七、八个月不是。
朱注马上就要开学了，他回来之后，让我觉得自己该正常一点，得表现的像一个男人，像一个父亲，不可以要求他做一套，自己又另行一套，这是他于我的意义之一。
呵呵，看上去，一个三十六的男人的烦恼一点也不比二十年前少，这算什么成长嘛！
与生活的距离
上周日听Hugo的课，他问有了微博之后谁还在写博客？我本想举手承认来的，但又担心他追问为什么——-后来想想本该我问他为什么才对-——或者我只是没将微博完全替代博客而已。不过，这周以来，我再次停止更新博客也是事实。
所以，我再次纠结：微博是将碎片的时间充分利用了？还是将生活彻底碎片化了？
好吧，这问题似乎没理由讨论。我不该将一个好习惯的中断怪罪到其他事物上。无论如何，我的24小时还在，我依然保有对它做出规划的自由，甚至可以像年少时一样，给自己来个倒计时。问题是，我还有激情面对这渐渐少去的时间吗？
《The Way》不算是一部典型的美国式电影，只是剧中有句台词打动了我：“（丹尼尔对父亲说）你不是在选择生活，而是在过生活”。我将这段话加上反问来问自己，结果证明了我的心情很容易有变化，像台风经过的小树林，处处可见残枝败叶。若说我的生活，真没一样是值得藏在身边带进棺材里的。
我是想说，明明知道时间宝贵，但还是大把浪费。我与现实的生活越来越近，吃饭、睡觉、上班、下班……周而复始，我已习惯。可这与我想要的生活渐行渐远。
事实上，单独从标题来看，就知道我的心情有多么沮丧。我有点害怕别人问我，你经过的那个地方可有你的念想？糟糕，我什么都不记得了。
为富贵而操心
W在QQ签名上挂了一段话，说“不能富贵，非因宿命只缘懒；难成大器，既贪诗酒又恋花”！对号入座后，居然有很多感概。昨下午在某处一边懒懒的晒着太阳，一边与芳讨论这段话，看上去，我一直在为不能富贵而操心着，但实际上，我更想知道自己在意的究竟是什么。
也有人说过，“我恨机会，他们是危险的”。与前面那段话可以呼应：贪婪是剂毒药，也是一个好借口。我们因为面临更多的所谓机会，失去了最值得自己去把握的某一个方向，而没有获得成功。如果不是贪婪的话，我们怎么会有那么多的想象，那么多的虚荣，那么多的浮躁，而少了一点点的清醒和诚实呢？
这不算是一个问题，如果这是一种普遍现象的话。有时候，我们把“国情如此”当成环境去适应，在逻辑上也没什么不对，只是于较理想的道德而言，从众也是可耻的。我并没有鄙视大众的意思，我只是想说，大众的想法，往往只是某些个人的想法的放大。
所以，有些人的焦虑，在于两难。既想证明自己有实现富贵的能力，也想具备不屑富贵的风骨。但现实里，却怎么也做不到那第一步。你说他能叫宿命吗？
我总以为这种种借口，无外乎是在证明不出个人能力与结果的关系之后的一剂麻药，用来止疼。真正的痛处在于，我们很难跳出个人的认知来看待自己，不是不知道反省，而是缺乏反省的能力，挑不出真正的毛病，这种心结，又该称作什么？
芳后来问我，如果一辈子都穷，该怎么办？这问题放在十年之前，答案一定很热血。但在今天，我不敢回答。“活着吧”，这样可行？